Le phrasé poétique d'Alain Marc Guillaume ne ressemble à aucun autre. Tour à tour tendre et gouailleur avec des accents presque bucoliques où affleure une pointe de nostalgie, il touche à l'oralité. Une oralité populaire marquée par de nombreuses expressions argotiques et l'effacement des pronoms personnels. " Sommes mardi cinquante ans après ", " bingo ! m'étais pas trompé ", " sous la terre fait aussi froid qu'ici ? ". Le lecteur imagine une conversation que le poète tient avec ses voix intérieures qui font des hoquets et s'ouvrent à des suspens.
" I remember Clifford " se présente comme une succession de scènes de genre au plus près du quotidien : un père qui joue au cheval avec sa fille sur son dos, une femme qui rentre chez elle en virevoltant dans sa jupe longue, un ancien d'Indochine qui ne raconte pas ses blessures de guerre et s'acharne au désherbage dans son jardin... Autant d'images en noir et blanc où se superposent la mémoire de l'enfance et celle de l'âge tardif. Avec un peu de jaune "fatigué", un peu de rouge brique et puis le bleu du ciel... à Boston. La ville mythique du cinéma et de toutes les musiques, la ville des petites frappes et des étrangleurs. Seulement voilà ! D'une rive à l'autre de l'Atlantique, les repères sont bien imprécis, les frontières très indécises. Comment faire la part des confluents dans l'émergence des souvenirs ? Une maison en Dordogne a des faux airs de Louisiane. Des sacs poubelles noirs avec leur cordelette jaune se changent en vastes oiseaux des mers "sur un quai de Colon au Panama en 72". Une silhouette aperçue à Bordeaux ressemble au consul de John Huston dans son film Under the Volcano, "quand il s'arrache de la bodega" ?
But who is Clifford ? Un jazzman bien sûr. Mort prématurément dans un accident de voiture à vingt-cinq ans. Sa trompette accompagne la caméra interne du poète. A moins que ! Ce n'est peut-être pas Clifford dont on rejoue "les lamentos" autour des bocks dans un bar. C'est peut-être Darn that dream. Un rêve reprisé. Dont on veut garder le fil. Ah ! Savoir ce qui s'en va vraiment de soi ! De "l'en-dedans". Et déjà l'en-dehors ressaisit l'auteur. Les lignes de la banlieue bordelaise ne tiennent plus la route quand il conduit pour ramener sa fille chez elle. Le Los Angeles de James Ellroy apparaît avec "sa part d'ombre". Un autre décor sans cesse recommencé et la littérature en écho au cinéma. Pour mieux [se dissoudre]. Alain Marc Guillaume a été bouquiniste pendant plus de quarante ans. Edgar Poe, Malcolm Lowry, Alberto Moravia et Roberto Saviano traversent également le livre. Mais, toute révérence gardée, les lumières de la ville et le sourire d'une jeune femme sur un passage-piétons, hein ! c'est autre chose. Sans oublier les chats. Ces [petits culs bondissants], tout en esquives et facéties, comme les poèmes qui filent qui filent, peut-être de nouveau là bientôt, au détour d'une "note inattendue". "De la musique avant toute chose" sur l'écran noir des nuits blanches, en repoussant le clap de fin.
Au petit jeu des appariements littéraires, le lecteur pensera aussi bien aux atmosphères de Jim Harrison qu'à celles d'Antoine Blondin, d'une rive à l'autre des tumultes océaniques.
Extraits :
regarde un de ces docs à sensation
genre " real crimes stories "
à l'écran la caméra focale au ciel
suit un bout de nuage, de coton, d'étoupe
qui glisse à l'angle d'un toit
au-dessus d'un mur de briques rouges
à pas s'y tromper très Amérique du Nord
dans un ciel bleu de pur été
Toronto Montréal Salem Providence ?
enfin vers là
juste après
elle redescend à hauteur d'homme
s'arrête sur un manège au cœur d'une ville
cerné par ces murs de briques rouges
et qui mouline du souvenir au son d'un limonaire
*
là-bas était route vicinale
jaune / blanche sous la traction de mon père
les rares fois où on y est passé
y avait ralentissement / lâcher de pédale
entrée en zone de gravité
devant une sorte de
sana / mouroir / maison de repos / pavillon psy
sans doute un peu des quatre
caché derrière de hauts arbres
depuis ce temps
cet au-delà des pins sylvestres penchés là-bas
m'est resté lieu à côté du monde
"over the hill" un peu maudit
qu'en étrange silence cuisait sous le soleil
" I remember Clifford " d'Alain Marc Guillaume est publié par aérolithe éditions. Il coûte 8 €. A commander ici : aerolitheeditions.blogspot.com
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire