André de Richaud, poète d'aujourd'hui

Un jour de cet été, à table autour des mots et des vins, quelqu'un me dit le nom d'André de Richaud. Je pousse un "oh !" de surprise. Et nous parlons de l'auteur de La douleur. Je lui confie mon émotion à la lecture de ce roman, il y a plus de quarante ans... De retour à la maison, je retrouve le Poètes d'aujourd'hui que Marc Alyn a consacré en 1966 à André de Richaud, dans la célèbre collection de Pierre Seghers. 

Extraits :

Les ruisseaux de la mort ont couru sur mes rives

les pierres du soleil ont écrasé mes plaies

les lames du sommeil ont fouillé le feuilletage de ma tempe

et moi je vais tout nu dans le ciel dépeuplé.

*

Collines entraînées par ma voix

arbres récalcitrants aux limites du monde

terres de terre rouge et les montagnes gonflées

d'une vaste peur éperdue

La neige enchantée s'en va et retourne

vers les étoiles de la fièvre

plus pathétique qu'un port démoli de mâtures

et les sanglants rochers

crevés d'os de porphyre

retourneront légers

à travers ton sourire.

*

Nous boirons sur le seuil d'une auberge lointaine

un clair alcool au fond d'un gobelet rouillé

des barques reviendront de pêches forcément lointaines

dans l'odeur des algues et des varechs mouillés.

Naïfs adorateurs de la rose des vents

des matelots qui ont le cou bien passé au rasoir

demanderont la permission de s'asseoir

sur le bout du banc

Un maquereau aux yeux verts

me demandera si je veux te vendre pour Buenos-Aires

Ce n'est pas l'envie qui m'en manquerait, mais ton père

n'aime guère que ses filles aillent de travers.

Des huîtres, des oursins plus les pâles citrons

nous les mangerons sous l'oeil paterne du patron

qui lancera pour nous, à la mode, nostalgique

le grand orage à tonnerres du piano mécanique.

Le pissoir, non loin, au soleil de feu,

évapore son odeur ammoniacale qui pique les yeux. 

Le soleil, brave chien, te lèche les bras

tout penaud de ne pouvoir aller plus bas

Les petites putes s'en vont au bras des matelots

et l'âme ravie

car

Si les pierres ont des silences

où les siècles peuvent se confesser

une plus sensible cadence

s'entend dans le coeur du laurier.

*

Autrefois j'aurais voulu être le dernier oiseau du dernier platane

La première lueur du matin sur l'aile d'un olivier

L'orange de midi, bien pendue sur ses feuillages de parfum

Et ce nuage qui joue autour du phare

J'aurais voulu être une phrase coupée au raz d'un poème

Découvert par une jeune fille aux cils de pavot

Au bord d'un grenier de Provence

Mais maintenant

Mon dernier désir est que mon souvenir brûle

Les pierres où il est gravé

Ici et là au petit vol de mes voyages

Les sables de la mer n'ont pas besoin de dictionnaire

Toutes les feuilles meurent en automne

Rien n'est qu'un feu mort au fond d'un ruisseau sec

Que mon visage s'écrase en vous

Ombre de ma jeunesse

Et qu'il ne reste rien de ce fer rouge