jeudi 17 août 2023

La terre déblayée faisait autour de la fosse

 

la terre déblayée faisait autour de la fosse

un petit rempart pour les petites bêtes

il y avait des vers et des cloportes

des araignées rondes comme des cloques

et un scolopendre empêtré

des enfants les regardaient se débattre

cependant que les mères trop nerveuses

mordillaient le filtre de leur cigarette

le fourgon funéraire allait arriver

mais le temps pesait lourd sur les poitrines

même le ciel papier mâché était bas

il aurait fallu une brassée d'oiseaux

pour alléger le décor et les pensées

je me suis assis sur une tombe à l'écart

et j'ai regardé le bout de mes chaussures

en écoutant les apartés des filles

une disait que l'emplacement était bien choisi

il y avait un arbre qui ferait de l'ombre l'été

et un robinet pour changer l'eau des fleurs

une autre disait que la cérémonie avait été rapide

on ne prenait plus le temps de rien

y compris quand on passe

un peu plus loin des beaux-frères racontaient

des bêtises le poing devant leur bouche

et enfin le ronron du fourgon

c'en serait bientôt fini

on tournerait la page de l'événement

on ouvrirait celle des souvenirs

à retoucher le soir après boire 

ils piqueraient les yeux en riotant

quelqu'un d'à part rimailleur à ses heures

ou gratouilleur de guitare le dimanche

hocherait du chef comme les chiens

en plastique à l'arrière des voitures

et dirait inspiré mezza voce

la morte est bien vivante

quatre individus ont surgi du néant

avec des jeux de cordes aussitôt dépliés

autour du cercueil qui tanguait vacillait

furtif esquif et nos nerfs à vif

allait-il choir direct dans le trou

quand il fallait y glisser sans à-coups

nous sommes restés cois souffle court

le peuple de la terre aussi s'était figé

laissant les oiseaux interdits dans les hauteurs

arrêt sur image et silence

le poids du monde tout entier là

lesté de mes enfances inventées

avec les cris de l'araignée et du scolopendre

et ça durait durait

le cercueil toujours suspendu

entre deux mondes irrésolus

de quel côté la vie

de quel côté la mort

il n'y avait pas d'entre-deux où se tenir

à moins que de rêver fort sans queue ni tête

pour ne pas perdre l'équilibre

les mots sont de piètres funambules

le fil de l'absolu manque d'épaisseur

gare au gadin dans le ravin

les cordes du cercueil ne sont pas moins fragiles

quand elles se frottent aux noeuds du bois

puis le film a repris du mouvement

l'enfouissement a eu lieu avec des éboulis

de schiste et de mica on a vu des étoiles

la morte enfin avait des éclaireuses

elle ne se tromperait plus de chemin

si tant est qu'il y en ait un dans le ciel filandreux

un frisson a coulé sur nos échines

et je l'ai vu s'enfuir vers les allées voisines

lézardeau affolé

[fff] [fff] disait l'écho des douleurs

[frrr] [frrr] répondait l'écho des pelles

qui rebouchaient déjà le trou

il y avait hâte le soir allait tomber

les enfants voulaient manger du chocolat

pourquoi cette envie-là à ce moment-là

que j'ai eue moi aussi

ma fatigue n'en pouvait plus dans mes jambes

trop de fantômes au mètre carré

et de lettres effacées sur les marbres dédorés

trop de vases sans fleurs et couchés

de souvenirs qui ne verraient jamais le jour

mais le rituel nous demandait encore

l'ordre du monde en dépendait

dans le vide comme dans le plein

dans les lignes ouvertes comme dans les lignes fermées

dans le clair comme dans l'obscur

les lumières et les ombres se filant le train

j'ai ramassé une pincée de terre

celle de la morte qui avait toujours vécu

dans ces parages de coteaux et de marais

les mêmes qui m'ont vu essayer de grandir

à trente portées de là

et se sont faufilés entre mes doigts

des microns de poussière

mon corps s'est penché mes vertèbres ont craqué

les suies dans la mémoire m'ont raidi

et j'aurais pu tomber avec la morte

mes lèvres écrasées sur les lèvres de la croix

dont le bronze déjà disparaissait

sous les pelletées du remblai

le dos vert bouteille m'a retenu au bord du trou

et nos mains se sont serrées

avant de céder la place au suivant

la fin du film ne pouvait plus attendre



Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire